福州候官村:千年渡口边的闽江时光

闽江入海口往西二十公里,一座曾让整片福州西部门庭若市的古渡口,如今安静得像一枚被遗忘的贝壳。候官村——这个地名对很多福州人而言陌生得很,但它曾是1300多年前唐代闽江黄金水道上的咽喉渡口。站在防洪堤畔,脚下是被岁月磨平的青石,江水裹挟着水草和泥沙的气息从远处涌来,偶尔有货船的汽笛声划过江面,消失在绿树掩映的岸线尽头。镇国宝塔从江岸边拔地而起,青石塔身被风雨削出深深浅浅的纹路,塔身上”镇国宝塔”四字已被苔藓遮去一角。城隍庙的红墙从古树缝隙间探出,唐代的石柱础至今仍托着梁架,将一千三百年的重量稳稳承接。候官村的古街不长,路面由青石与鹅卵石交替铺就,两侧老屋的木门半开半掩,偶有老人坐在门槛上,听风、发呆,或者什么也不做。在候官村,最值得做的一件事是站在防洪堤上等一艘船经过——这条江道曾是”潮回画楫三千只”的繁忙水道,如今偶尔有船驶过,汽笛声在空旷的江面上拉出长长的尾音。

千年置县

候官村是福建最早设立县治的地方之一。唐武德六年(公元623年),闽江下游设县,候官与闽县同城而治长达一百七十年——比福州建城还早数百年。城隍庙便始建于设县同年,据清道光年间重修碑记载:”吾乡之祀城隍也,自唐武德中置县而始。”这座庙宇不仅是信仰空间,更是古代”置县必建城隍”制度的直接物证。庙内至今保留着唐代圆柱及石础,1984年考古清理时,塔基地宫还出土过五代闽国时期的铅钱与铜镜。另一处标志性遗存镇国宝塔同样始建于唐武德年间,五代闽国时期重建于江边。相传彼时闽江水患频发,首任县令采纳游方僧人建议,筑塔于此以镇水妖。如今这座省级文保建筑仍临江守望,与江潮一同呼吸了上千年。

江与村

候官村与闽江的关系,不是景区与游客的关系,而是骨血相连的依存。旧时村子靠江运与外界连通,渡船是每天的日常;后来公路修通,水路式微,渡口的喧嚣才慢慢沉淀成现在的宁静。村中至今住着原住民,老屋与新楼交错,老人在巷口摆出棋盘,孩子骑着共享单车在石板路上颠簸而过。江风从古街的一头穿堂而过,裹挟着水汽与芦苇的气息,让人突然意识到海就在不远处。春节期间古街会举办”一碗候官·美食市集”,各家各户把灶台搬到街上,炒糕的油烟、芋头面的香气和青红酒的醇厚混作一团。往村子里再走几步,有时会意外发现还在运作的老油坊遗址——20世纪初这里曾因榨油业繁盛一时,50年代还发展到公私合营的规模,如今石碾静静卧在老屋里,供人凭吊。

堤上望江

从村口停车场沿防洪堤往江边走,三五分钟便到镇国宝塔脚下。站在堤岸上向江面望去,视野豁然开朗——乌龙江在脚下铺展开去,江面宽阔,水色随天气变化而变,灰蓝或碧绿,偶有货轮缓缓驶过,激起的白浪在阳光下一闪一闪。塔的影子斜斜插入水中,被波纹拉长又缩短,像是和时间在下一盘慢棋。江边还有一片细白的沙滩,夏日傍晚常有人支起帐篷,也有人架着鱼竿坐到天黑。出片机位在镇国宝塔下的堤岸转角处,江水在脚下转了个弯形成一小片回流湾,逆光拍塔身剪影最能出效果;若是黄昏时分四点半左右抵达,侧逆光打在塔身上,石缝里的青苔泛出暖绿色,而塔影则变成深色的剪影沉入波光粼粼的水面。

江鲜与小吃

候官村地处闽江下游,饮食习惯既受福州海洋文化影响,又带着闽江流域的鲜明印记——靠江吃江,家家户户或多或少保留着以江鲜入菜的传统。来到这里,最值得尝的是一碗现打鱼丸汤。候官村的鱼丸沿用福州老法子:取闽江新鲜鱼类,剔骨取肉,反复捶打起胶,再包入调过味的猪肉馅,挤成圆子下滚水。鱼丸浮起时表皮微微起皱,咬下去外层弹牙紧实,里层却软嫩多汁,汤汁在齿间迸开,鲜味随之弥漫,紧接着是肉馅的油脂香与鱼肉的清甜在口腔里层层叠叠地交织,余韵久久不散。除此之外,芋头面是闽侯乡间家家会做的家常吃食,荔浦芋头去皮刨丝,掺入地瓜粉揉成面团,下锅后口感软糯中带着嚼劲,汤底透着淡淡的芋香;包糍用晚稻米磨浆蒸制的外皮裹住笋干香菇肉丁馅,蒸熟后米香与馅香彼此渗透;青红酒则取闽江边糯米与红曲酿就,开坛时琥珀色的酒液泛着温润的光泽。村子里吃东西要往本地居民日常光顾的街巷深处走,避开村口同质化商铺,选择那些没有招牌、靠邻里口口相传的老店,味道往往更正宗。

自驾攻略

从福州市区出发,沿杨桥西路向西,经洪塘大桥过闽江,下桥后沿国宾大道行驶,第一个路口右转上候官北路,车程约二十分钟便到村口。村里有公共停车场,下车后步行约三分钟即可到达镇国宝塔与城隍庙,全程无需换乘其他交通工具。进村道路为柏油路面,道路平整,坡度平缓,轿车、SUV均可顺畅通行,新手司机也完全不用担心。村中尚无规模化民宿体系,但候官村距离福州市区很近,建议住在市区当日往返,或通过短租平台提前预订村中农家乐房间。周边顺路可去鲤鱼洲宾馆旁的江边沙滩散步,从候官村出发车程约十分钟,那里沙质细腻、视野开阔,是候官村看江的延伸体验。若时间充裕,可再驱车前往旗山国家森林公园,从候官村出发约二十五分钟车程,公园内有溪流、瀑布与登山步道,适合安排半日行程,步道全程走完约需两到三小时。

江风入夜

江风从闽江吹来,带着水汽与芦苇的气息,轻轻拂过石塔,也吹散了白日的暑热。候官村在江风的吹拂下格外安静,这种安静不是空无,而是岁月沉淀后的笃定。候官村值得专程来一趟,看看那座伫立千年的石塔,等一等那艘驶过闽江的船。

「更多详情:请将柒言智能社交对讲机调频至6010车友频道询问当地柒言台友。」