一条铁壳渡船推开黑龙江的浪，摇晃着离岸。浪头不大，却拍得船舷发出闷响，冷雾贴着脸颊扑过来，带着河水的腥湿气息。船上没有其他人，只有船尾发动机突突震颤，舵手是个沉默的汉子，眼睛望着对岸。岛在江心浮现——麦田青黄相接，岛中央隆起一道土棱，那就是清军当年在岛上夯筑的城墙。船还没靠岸，对岸的俄罗斯村庄已在视线余光里隐约可见。这里叫古城岛行政村，中国最北的建制镇之一兴安镇下辖的一座江心孤岛，距雅克萨城遗址直线不到两公里，却几乎没有游客踏足。
奏捷之路
1685年春，清军进剿盘踞雅克萨的沙俄侵略者，理藩院侍郎明爱奉诏率蒙古兵溯嫩江而上，在大兴安岭北坡砍树为路、架木为屋，自墨尔根起依次设站，直抵额木尔河口，全长一千四百里，在黑龙江心这座无名沙洲上修筑土城、设置指挥部。雅克萨之战大捷，奏报飞马入京，比旧驿道缩短两百里路程，”奏捷之路”由此得名。百余年过去，1887年李金镛循此驿道赴漠河筹建金矿，再添八站，这条路又成了淘金者口中的”黄金之路”。渡船离岸时，老船工指着麦田方向说，岛内城墙外还能看到干涸的护城河痕迹，一门清军遗失的铜炮”震北侯”据说至今埋在岛南的山中。这座岛的命运，究竟是一座被遗忘的古代军城，还是一个被历史反复使用又反复搁置的北方坐标？
无人抵达的村庄
渡船靠岸，脚踏上岛的那一刻，脚下不是石板，是松软的泥土和碾压过的车辙印。村口一棵老柳树干已劈裂大半，树下立着一块石碑，上面刻着”古城岛”三个字，字迹被风雨侵蚀得有些模糊。沿土路向岛内走，穿过一片麦田和大豆地，远处可见一道隆起的土棱，那是城墙残垣，大半已被岁月削平，只剩北墙外一条干涸的沟壑依稀可辨——那是当年的护城河。城墙外的灌溉渠穿墙而过，渠边杂草丛生，墙面被风蚀出蜂窝状的凹坑。村里只有十几户人家，屋顶铺着铁皮或旧瓦，院子里垛着劈柴和农具。某户人家传出一两声鸡叫，菜园子里豆角架搭得歪歪斜斜，倭瓜藤爬过矮墙。这里夏短冬长，冬天黑龙江封冻，对岸的俄罗斯领土就在眼前。来过冬的人说，村里的老人大多已随儿女搬去了县城，留下的以种地和打鱼为生，偶尔接待一两个过路的人。
一条河的边界
从兴安镇出发，向西南沿331国道行驶约一小时，大兴安岭的林海逐渐退远，眼前展开开阔的河谷平原。黑龙江在远处闪着碎银色的光，对岸俄罗斯的村庄轮廓淡淡地浮在雾气里，江心的岛屿像一枚静卧的纽扣。登上渡船的那一刻，黑龙江的水汽扑面而来，腥冷中带着松脂的气息。船行至江心，四周不见陆地，只有浑浊的江水向东奔涌，浪花在船头碎成白色的沫子。兴安镇坐落在黑龙江南岸，是中国最北的建制镇，冬天漫长而极寒，夏天短暂却凉爽。
渔火与野味
岛内没有饭馆，上岛前在兴安镇把午饭解决，镇上只有两三家小饭馆，做的是家常东北菜。来岛上的人不多，饭馆也不太在意翻台率，菜量大、味道实在，吃的是一口朴素。兴安镇附近产鳕鱼，江水炖出的鳕鱼块肉质紧实，带着河鲜特有的鲜甜，不需要复杂调味。夏天林子里有野生蓝莓和红豆，山坡上采一把回来拌糖吃，酸甜里带着大兴安岭特有的清苦。村里人也晒山野菜干，留着冬天炖豆腐或者做包子馅，吃起来比新鲜的多了几分嚼劲。漠河一带还产一种野生的柳蒿芽，用来做汤或凉拌，苦中回甘，是别处不常见的风味。
行程提示
古城岛位于黑龙江省漠河市兴安镇东北约四公里的黑龙江中，从漠河市区出发，沿331国道向西南方向行驶约一百二十公里至兴安镇，在镇渡口乘坐渡船登岛。渡船每天有固定班次，旺季可能加开，出发前最好向当地打听好具体时间。兴安镇周边有农家提供食宿接待，条件相对简朴，以火炕和家常菜为主，讲究舒适度的游客建议返回漠河市区住宿。若时间充裕，可从兴安镇沿331国道继续向北，经龙江第一湾、北红村至北极村串联成线，兴安镇至龙江第一湾约七十公里，沿途穿越大兴安岭林海，景色开阔；北红村至北极村段路况良好，可继续北上打卡中国最北点。一路向北，沿途均有农家乐可住宿，整条线路适合安排两日自驾。
江心的沉默证人
一座孤岛，夹在两个国家的边界之间，承载过帝国主义的炮火、英雄的热血、淘金者的梦想，也承受了被遗忘的寂寥。麦子熟了，江水照流，只有那满岛的芍药花在每年的夏日静静绽放，红的、白的，在当年清军将士洒下鲜血的土地上，无声地守着这片无人知晓的秘密。
更多详情：请将柒言智能社交对讲机调频至6010车友频道询问当地柒言台友。
